Золотая Майорка в мертвый сезон

Автор: | Опубликовано: 6/12/15

«Тихо, тихо… уж город золотой
Погрузился в таинство заката»

Трудно представить себе, что эти строки написаны об острове Майорка – и на острове Майорка. Одно из самых туристических мест на планете в сезон если и погружается в «таинство заката», то под многоголосый гул миллионов отдыхающих. Мне несколько раз доводилось бывать на Майорке летом, и в памяти осталось синее-синее море и толпы немцев на набережной; они сидели группами вокруг пластиковых ведер с «калимочо», втягивая в себя через длинные трубочки смесь дешевого вина с «кока-колой».

Сто лет назад, однако, Майорка действительно была тихим и романтическим местом, которое никарагуанский поэт Рубен Дарио называл «золотым островом», а столицу острова, Пальму, – «золотым городом». Оказывается, та патриархальная Майорка не исчезла совсем. Только для того, чтобы ее почувствовать, надо прилететь на остров в мертвый сезон.

Зимой на Майорке созревают гранаты

В последних числах ноября у меня возникла такая возможность, и я увидела совершенно другую Майорку. Вместо рева пьяных толп – тихий перезвон колокольчиков в хрустальном воздухе Серра-де-Трамунтана; это овцы пасутся под вековыми оливковыми деревьями. Крохотные бухточки, вода в которых такая прозрачная, что видно дно, когда смотришь на них с вершины горы. На каждой вершине горы – по средневековой сигнальной башне, как если бы островитяне все еще оборонялись от нашествий пиратов. Старинные деревни с каменными домами под терракотовыми крышами. Сельские рынки, на которых фермеры продают домашний мед, колбасы, овечьи сыры, великолепный апельсиновый сок и десятки видов маслин.

Авцы пасутся в горах Трамунтаны. Майорка

Самое популярное название ресторанов, как мне показалось, — El Faro, «Маяк»; за два дня мы побывали в двух «Маяках», и всякий раз они располагались у подножья настоящих маяков. При этом еда в каждом El Faro была такой же индивидуальной, как конструкция каждого маяка.

Маяк над Сольером, Майорка

В первом из них, над деревней Сольер, подают багрово-красные сольерские креветки. О существовании этих креветок знали еще древние римляне, которые использовали их для приготовления своего знаменитого соуса «гарум». В наши дни сольерские креветки жарят на гриле и подают в зеленом оливковом масле с бальзамико. Это ошеломительно вкусно: креветки нежные и сочные; их мякоть сладковатая, и соус призван лишь усилить этот вкус.

Если бы Сольер славился только своими креветками, этого уже было бы достаточно, чтобы проделать тридцать километров из Пальмы по серпантину. Но в окрестностях деревни также выращивают лучшие на острове апельсины. В конце ноября апельсиновые деревья уже сгибаются под тяжестью плодов: с дороги это напоминает картину в стиле пуантилизм – крупные ярко-оранжевые точки на размытой бурой зелени листвы.

Знаменитые сольерские креветки

Деревня Вальдемосса знаменита не столько кухней, сколько своей историей. Действительно, в одной из келий здешнего картезианского монастыря Жорж Занд чуть не уморила до смерти Шопена. Эта история, которая нашла отражение в книге Занд «Зима на Майорке», за давностью лет воспринимается, как курьез, из которого, однако, делают совершенно превратный вывод о климате Майорки зимой. Тут требуются некоторые пояснения.

Жорж Занд увезла Шопена из Парижа на Майорку под предлогом необходимости подлечить слабые легкие композитора, но также и для того, чтобы спрятаться от своего предыдущего любовника. Не будучи бешеной красавицей (после первой встречи Шопен даже записал в дневнике: «А точно ли она женщина?»), Жорж Занд обладала либеральным нравом, который пришелся не по вкусу жителям Майорки. Узнав, что пожилая дама живет с молодым поляком во грехе, майоркинцы отказывались предоставлять паре ночлег. Единственным местом, где Занд и Шопен смогли поселиться, оказалась келья бывшего монастыря в Вальдемоссе. Здесь они пробыли с ноября по февраль 1838-39 гг.

Бюст Шопена на фоне картезианского монастыря в Вальдемоссе, Майорка

Понятно, что неотапливаемая келья лучше подходит для укрощения монашеской плоти, нежели для больного туберкулезом. В общем, Фредерик Шопен еле унес с острова ноги, не дожидаясь того, чтобы ноги здесь протянуть.

Со своей стороны, замечу, что климат Майорки в ноябре мне отнюдь не показался нездоровым. Утром и вечером холодно, но днем жаркое солнце начинает припекать по-летнему. Правда, впрочем, и то, что жили мы не в монастырской келье, а в доме наших друзей.

Майоркинская гордость: arroz a la marinera

В бывшем монастырском саду Вальдемоссы стоит бронзовый бюст Шопена. Судя по тому, что длинный нос композитора отшлифован прикосновениями до самоварного блеска, видимо, есть какая-то местная традиция – потрогать за нос автора ноктюрнов на удачу. Бюст поставлен с таким расчетом, чтобы его можно было сфотографировать на фоне мрачной махины монастыря.

Бюста Жорж Занд в Вальдемоссе мне обнаружить не удалось. Возможно, потому что в своей книге «Зима на Майорке» писательница, воздав должное природе острова, подвергла местные нравы довольно язвительной критике.

Рыбаки просушивают сети в порту Андрач, Майорка

Бывший монастырь привлекал и других литературных знаменитостей. Здесь, например, бывал аргентинец Хорхе Луис Борхес. Уже упомянутый Рубен Дарио, «князь испаноязычных поэтов», как его называли, пытался избавиться в монашеской келье картезианского монастыря от обуревавших его демонов. Следует, впрочем, признать, что демоны досаждали пылкому никарагуанцу по достаточно прозаической причине — на почве алкоголизма. В конце концов, жителям почтенной деревни надоело видеть странную фигуру в монашеской рясе, бродившую вокруг монастыря, и Рубена Дарио спровадили из Вальдемоссы по добру по здорову.

Уеденная бухта на Майорке

Когда бы этим чопорным майоркинцам знать, что смешной пьяный никарагуанец, которого они прогнали, напишет об их острове вот это:

«Тихо, тихо… уж город золотой
Погрузился в таинство заката»…

На днях продолжу о зимней Майорке.

Золотая Майорка в мертвый сезон
5 | Голосов: 39

Фотографии

Рубрики

Серия статей: Испания, 12/2015

Понравилась статья?

Получайте анонсы новых материалов прямо на ваш почтовый ящик.
Уже более 1000 подписчиков!
 
*Адреса электронной почты не разглашаются и не предоставляются третьим лицам для коммерческого или некоммерческого использования.

Комментариев нет

Ваш комментарий будет первым!

Добавить комментарий